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пришли выпускники высших учебных заведений, бывшие комсомольские работники, инже-
неры с производства. К 1963 году на 90 процентов штата составляли новые, никак не свя-
занные с кровавым прошлым, люди.

Особенно «досталось» подразделениям, приглядывавшим за собственными гражда-
нами. «После создания КГБ при СМ СССР в марте 1954 года… в контрразведке работало
25 375 сотрудников, а стало всего 14 263, – 25 июня 1967 года жаловался в своей записке
Андропов Брежневу. – На 3 300 имеющихся в стране районов, отделы КГБ остались только
в 734», в местах, представлявших интерес для иностранных разведок. Юрий Владимирович
только что перешел в кресло председателя КГБ и теперь приступал к восстановлению утра-
ченных при Хрущеве структур. Брежнев инициативу Андропова поддержал, в том же году
образовали дополнительно две тысячи райотделов КГБ с соответствующей численностью.

Другое дело, насколько изменения связаны с приходом в органы Шелепина? Все нача-
лось еще при Серове – и сокращения, и замены. Из 46 тысяч упомянутых выше новых назна-
чений 23 тысячи произошли до Шелепина. И сокращения начались задолго до его появления
на Лубянке. КГБ реформировал не Шелепин с Серовым, а Хрущев. Это он в феврале 1960
года он приказал упразднить 4-е Управление КГБ, официально занимавшееся «антисовет-
чиками», а на деле шпионившее за писателями, художниками и другими «сомнительными»
элементами. В 1967 году Брежнев это Управление воссоздаст, но уже под номером пять.

Как всегда, все зависело от первого лица. Пока отец находился у власти, и при Серове
все развивалось бы в том же направлении, но более профессионально, чем при Шелепине.

Теперь же на место генерала Серова, то ли на самом деле заигрывавшего с Игнатовым,
то ли павшего жертвой разыгранной Микояном интриги, пришел политик, который, как и
Сталин, видел в «органах» инструмент достижения собственной власти.

 
Уголовный кодекс

 
Так уж совпало, практически одновременно с переменами в КГБ, 22 декабря 1958 года,

Сессия Верховного Совета СССР утвердила новые «Основы уголовного законодательства
Союза СССР». Взамен действовавших с 31 октября 1924 года и основательно «отредакти-
рованных» Сталиным в 1930-е годы за два последних года подготовили новые «Основы».
Советское законодательство становилось более цивилизованным, «чрезмерную суровость
наказаний», продиктованную сталинским тезисом «ужесточения классовой борьбы по мере
продвижения к коммунизму» заменяли общепринятыми в мире нормами, дали больше сво-
боды союзным республикам в деле поддержания законности на их территории.

Приведу только некоторые, по тому времени «революционные» изменения законода-
тельства. Запрещалось использовать столь удобное для обвинения понятие «врага народа,
врага трудящихся». Для осуждения теперь требовались более веские, а главное – кон-
кретно доказуемые обвинения. Уходило в прошлое наказание за «намерение». Еще недавно
«тройки» автоматом штамповали «25 лет лагерей» за «попытку к намерению совершения
террористического акта». Даже не за намерение, а за попытку к нему! Повысили возраст
наступления уголовной ответственности с 14 до 16 лет, отменили «поражение в полити-
ческих правах», запретили высылку из страны как меру наказания, провозгласили глас-
ность судебного разбирательства и независимость судей. Предлагалось допустить адвока-
тов к делу еще на стадии предварительного расследования, содержание подследственных
в тюрьме ограничить конкретными сроками и даже освобождать из-под стражи на время
следствия до суда арестованных, не представлявших опасности для общества.

Что тут началось! Генеральный прокурор, председатель КГБ, министр внутренних дел
встали на дыбы. Не забывайте, что «адвокат» большинству людей представлялся личностью
подозрительной, а его занятие весьма непристойным. Он защищал «заведомых» преступни-
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ков, арестованных и изобличенных следователем. Порядочный человек помогать преступ-
никам не станет. Теперь же этим «не заслуживающим доверия личностям» позволят копаться
в сведениях, с таким трудом добытых нашими героями-чекистами. О какой тайне следствия
можно после этого говорить?!

Освобождение из-под стражи арестованных до суда, по мнению правоохранительных
структур, вообще ни в какие ворота не лезло, они считали, что тем самым в законодательство
протаскивалось недоверие к «органам». Как будто «там» не знают, кого арестовывают. Как и
в случае с адвокатурой, большинство населения разделяло их точку зрения. Ни разоблачения
чудовищных политических преступлений, ни появившиеся на экранах кинофильмы, наме-
кавшие на возможность следственных ошибок, не смогли поколебать вколоченной с детства
веры в непогрешимость «органов». Веру вообще поколебать крайне трудно, доводам разума
она не подвластна.

Не все удалось провести в жизнь, многое из Кодекса осталось на бумаге, но первый
шаг сделали. Первый шаг из сталинского «средневековья» в цивилизованный мир.

 
Пленум ЦК или производственное совещание?

 
15 декабря 1958 года собрался ставший традиционным, подводящий итоги года Пле-

нум ЦК. Даже не Пленум, а собрание специалистов, потому что приглашенных на его заседа-
ния в Кремль оказалось много больше, чем самих членов ЦК. Количество участников лими-
тировалось только размерами зала. Нововведение нравилось далеко не всем, а в центральном
аппарате не нравилось никому. Чиновники ворчали: Хрущев превращает заседание высшего
органа власти в стране в «профсоюзное» собрание, на Пленуме выступают не его, облечен-
ные доверием партии, члены, а «кто ни попадя, люди с улицы»: академики, директора заво-
дов и совхозов, а то и простые колхозники. В принципе, они ничего не имели против пере-
довиков производства, селекционеров и ученых, но каждый должен знать свое место. Одно
дело межрайонное производственное совещание, а другое – Пленум ЦК! Отец же считал, что
присутствие специалистов на Пленуме позволяет лучше разобраться в сути дела. Он знал
в лицо почти всех приглашенных, быстро «переводил» выступления по бумажке в живой
разговор, обращался к ним по имени-отчеству, вспоминал о прошлых успехах или провалах,
выспрашивал, что произошло с их последней встречи. Отец доходил даже до совершенно
«недопустимого»: голосовали по резолюции все присутствовавшие. На ропот он внимания
не обращал, а возможно, и не знал о недовольстве в недрах ЦК. После отстранения отца от
власти манеру собирать «расширенные» Пленумы ЦК ему поставят в укор, объявят волюн-
таризмом. Пока же он руководил страной на свой лад.

Весь этот год отец колесил по стране. В январе – провел совещание в Белоруссии, в
апреле – в Курске и в Киеве, в августе – в Смоленске, в октябре – в Ставрополье, Красно-
даре и Ростове. Отец набирал в поездках информацию, рассылал по их итогам подробные
«записки». Москвичи-аппаратчики смотрели на его «самодеятельность» несколько свысока,
считали, что получаемые ими по бюрократическим каналам отчеты с мест дают куда лучшее
представление о состоянии дел, чем «общение с народом».

Однако кое-кого в высшем руководстве частые отлучки отца очень даже устраивали.
Так, Козлов, недавно ставший первым заместителем председателя союзного правительства,
пошутил в узком совминовском кругу: «Пусть ездит, мы же, пока его нет, страной поупра-
вляем». Козлову вторил Игнатов, он тоже рассчитывал «порулить» страной в отсутствие
отца. Даже несмотря на то, что в формальной партийной иерархии он стоял на ступеньку
ниже Кириченко. Как он считал – пока.

Собственно, здесь столкнулись два подхода, две управленческие философии: центро-
стремительная, втискивающая жизнь в бюрократические параграфы уложений и центро-


